
03. SŠ – Vrijeme promjena – Teolog13620  

Vrijeme promjena 

 

  Lav Iljič Suslov nije mogao vjerovati u što gleda, čak ni dok se događalo pred njegovim 

očima. Sjedio je u svojoj staroj škripavoj fotelji i gledao televizor držeći tanjur juhe u ruci. 

Nije ju ni dotakao. Svu pozornost usmjerio je prema ekranu i strahoti na njemu. Krvavo-

crvena zastava polako se spuštala praćena prekrasnom izvedbom himne države koja je, bez 

ikakve sumnje, bila najbolja u povijesti. Ubrzo ju je zamijenila potpuno drugačija zastava: 

trobojnica koja je, uz pratnju iste himne, zauzela mjesto crvenog barjaka. 

  Znači… Gotovo je. 

  Odloživši tanjur na stolić, ugasio je televizor i otišao u spavaću sobu. Prišao je ormaru i 

otvorio ga. Ono što je tražio nalazilo se na najvišoj polici i morao se podići na prste da bi ga 

dohvatio. Izvukao je stari album čije su korice ukrašavale crvene i bijele ruže i sjeo na krevet. 

Prisjetio se svoje majke koja je stranice albuma popunjavala fotografijama i gledala ih svaki 

put kada bi svađa između nje i oca bila žešća nego inače. On bi izletio iz stana i otišao u dugu 

šetnju, a ona se zatvarala u sobu i vraćala u sretnija vremena, vremena kada se njezin muž još 

uvijek ponašao kao obiteljski čovjek, a ne kao partijski birokratski dupelizac. 

  Nije pregledavao album od početka. Otvorio ga je tamo gdje je znao da počinju fotografije iz 

školskih dana. Na svakoj je stajao na istom mjestu: drugi slijeva u drugom redu - i svake je 

godine postajao sve viši. Uslijedile su fotografije svih dječjih skupina kojih je bio dio: od 

oktjabronaka do pionira; bezbroj fotografija nasmijana Lava među prijateljima koji su rasli 

zajedno s njim i sudjelovali na paradama i natjecanjima. Na većini su njih crveni barjak 

ukrašen srpom i čekićem ili Lenjinova slika bili vidljivi koliko i lica djece, bitni za fotografije 

koliko i fotoaparat kojima su uslikane. Bio je sretan tada, barem većinu vremena. 



  Za fotografijama iz njegove mladosti uslijedile su one koje su prikazivale njegove uspjehe: 

desetci fotografija s radnicima iz njegove tvornice, fotografije s njegova vjenčanja i na kraju 

fotografije obitelji koju je stvorio: njegova supruga Svetlana, njegov stariji sin Vladimir, 

njegova ljupka kćer Nadežda i na kraju mali modrooki Karl. Uokvirena slika Lenjina ponovno 

je bila čest motiv, i to po njegovu zahtjevu. Ista slika i sada je visjela u njegovu dnevnom 

boravku. A što sada da napravi s njim? Država za koju se borio ne postoji, vlada koju je 

stvorio raspuštena je, a san o proleterskom raju leži u hladnom grobu dok njegovi neprijatelji 

slave i plešu oko njega. 

  A zašto i ne bi? Oni su pobijedili. Unatoč svim tenkovima i mašineriji koju je on pomogao 

stvoriti tijekom svog rada u tvornici, unatoč heroizmu velikih ljudi kao što su Gagarin i Žukov 

i unatoč radu i muci milijuna proletera diljem svijeta povezanih zajedničkom borbom i 

zajedničkim neprijateljima, prva proleterska država umrla je bez ijednog ispaljenog metka. 

Čak je i Komitet, sastavljen od posljednjih dovoljno hrabrih da stanu u obranu Saveza, 

zakazao u svojoj zadaći. 

  Sve te republike otišle su svojim putem, uz iznimku pustopoljine imena Kazahstan, i stale uz 

neprijatelja. “Saveznici“ kao Poljska i Rumunjska nisu bili ništa bolji. Sada je Rusija stajala 

sama, s novom zastavom, novom vladom i novom ekonomijom. Ekonomijom koja, izgleda, 

nije imala koristi ni od njegove voljene tvornice ni od svih tih ljudi koji su se u njoj patili – 

uključujući i njega. 

  Svi dani utrošeni u stvaranje bili su nizašto; nema više Komsomola, partije, tvornice 

počašćene imenom Nikolaja Averina. Sve je nestalo kao da nikad nije ni postojalo. 

  Podigao je pogled prema zidu i fotografijama koje su visjele na njemu. Prva je prikazivala 

sina Vladimira, mladića u svečanoj vojničkoj uniformi pored kojeg su stajali on i njegova 

žena; ponosni roditelji. Trebao se vratiti kući krajem prosinca '88. proslaviti Novu godinu s 

njima. Umjesto njega stiglo je pismo u kojem je pisalo da više neće vidjeti ni njegovo truplo; 



njegov helikopter oboren je iznad Hindukuša. Fotografija pored nje prikazivala je vjenčanje. 

Mladenka je bila njegova kćer, a mladoženja debeli tridesetogodišnjak, sin utjecajna partijca 

koji im je i sredio stan u kojem su sada živjeli. Bila je to Svetlanina ideja, i stan i Nadeždin 

brak s tom svinjom. Ona je sada živjela u Lenjingradu, u dobrom stanu dovoljno velikom za 

dvoje djece. Poslala mu je sliku dvoje pelenaša baš prije nekoliko tjedana. Mali se zvao 

Georgij, a mala Aleksandra. Bio je zadovoljan time. Bio bi zadovoljniji da je njegova kćer 

ostala vjerna svemu što su je on i škole godinama pokušavale naučiti. 

  Na slici blizanaca najduže je zadržao pogled. Oni su bili budućnost, a on, umorni starac, bio 

je prošlost. Sav je njegov rad potraćen i sve što je stvorio, palo je u vodu, ali to dvoje balavaca 

gradit će ovu novu državu onako kako je on gradio prošlu. Hoće li i njihovi napori pasti u 

vodu kao njegovi? Nadao se da ne, ali bio je dovoljno star da zna bolje. Možda bi se trebao 

početi moliti kao što je njegova Svetlana počela nedavno. To ne bi bilo veoma komunistički 

od njega, ali što s time? To sad nije bitno. Prošlost je mrtva, a budućnost opasna i nesigurna. 

Trebalo se pripremiti. Vratio je album na mjesto i izašao iz sobe. 

  „Svetlana! Karl! Dolazite u kuhinju! Moramo pričati! Treba planirati, treba se pripremiti! 

Vrijeme je za promjene! Za reforme, kako biste vi rekli!“ 

   


